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appropriately broad scale concept required to better appreciate Indigenous attitudes.  
One interesting point I have come across so far in my research is that the use of water in 
Indigenous texts appears to focus on rivers and waterholes rather than the beach. One 
immediate point of significance is the importance of fresh water. This is not to suggest 
that the beach is unimportant in Indigenous life but rather that the attachment may 
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Nona’s waist as she wades across the ocean. An aerial shot of Nona scattering the ashes 
is now layered with meaning as Nona now knows the truth – that Mary was in fact her 
grandmother, and Cressy her mother. The beach remains unflinching and pure, a 
witness to this horrible truth. Nona returns to the mainland the next day on a barge and 
gh distur d.   joins Mae and Cressy in the car, and the equilibrium – althou bed – is regaine
Although Rachel Perkins is an Indigenous director, the play Radiance was written by 
Louis Nowra, an Anglo‐Australian. Radiance therefore is a challenging example of an 
Indigenous film about Indigenous women, written by an Anglo‐Australian male. 
Indigenous literature has been explored previously, although the beach is not a trope 
that features often. Anne Brewster (2003), in her article titled ‘The Beach as ‘Dreaming 
Place’’, has explored the beach in Aboriginal literature. She labelled it as a “border zone 
where the invader occupies the indigene’s land” (39), but also as a “zone in which 
different temporalities conjoin” (35). The use of memory is significant for Australian 
Aboriginals, Brewster noted, because of its role in “[inventing] local future” (39). 
Therefore, Indigenous understandings of the beach differ greatly from Western 
understandings, as Brewster stated:  
Aboriginal literature challenges the fiction of a traditional Indigenous identity 
fixed in time and for whom parallel worlds, time travel and the future are 
unavailable (2003, 40). 
 Byrne and Nugent (2004) suggested that a better approach to understanding 
Indigenous cultural heritage is through ‘landscapes’ rather than ‘sites’. The term 
‘landscape’ in this instance refers to coastal regions as a whole, creating spaces of 
heritage on large stretches of connected land. Comparatively, ‘sites’ tends to indicate 
individual areas of beach space – for example, individually named beaches like Manly, 
Surfers Paradise, or Cottesloe. Although landscape can be a problematic term in regards 
to beach analysis, (see Huntsman’s concern about “the lack of a word for land or 
landscape that also evokes and includes the coastal fringe” (2001, 166)) it connotes the 
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reveal itself in a different way. For example, Terri Janke’s novel Butterfly Song (2005) is 
the story of Tarena, an Aboriginal/Torres Strait Islander. She returns to Thursday Island 
after she finishes her law degree to help her mother retrieve a family heirloom. Butterfly 
Song mentions the beach – Tarena grew up in Cairns – but it does not feature heavily in 
the narrative. Instead, Thursday Island appears to be more significant as an island 
whole: when Tarena arrives by plane, the sand is noticeable purely in that it borders the 
island and is a gateway to the ocean. Tarena’s grandfather is a pearl fisherman, and one 
day his non‐Indigenous boss leaves him behind in the ocean. Kit manages to swim back 
to shore, but again the focus is on the contrast of land and ocean, which still excludes 
the beach space. Indigenous perspectives of the beach are limited perhaps because of 
the role of the beach in the Aboriginal and Torres Strait Islander history of Australia. 
The beaches were places of conflict when Anglo Saxon settlers began arriving. As 
Cathcart said in the introduction to his book The Water Dreamers: 
…the contact between white settlers and the Aboriginal owners triggered a 
battle for resources. In a country where water was scarce – and where it was 
central to the cultures of the Aboriginal peoples – the battle for land was also a 
battle for water (6).  
Since the newcomers mostly settled in coastal colonies for close proximity to coastal 
ports, the Indigenous population was pushed inwards to the centre of the continent. 
Thus, it is possible that their relationship with the beach landscape shifted after the 
arrival of Western settlers.  
The concept of ownership on the beach also begins to problematise non‐Indigenous 
discourses of ownership. Usually in Australian society, it is accepted that working earns 
money, which allows us to gain ownership of property. However, the beach is not a 
space of work (except for the lifeguards on duty), and it is classified as a public space. 
Despite not earning the space in traditional concepts of ownership, however, the beach 
feels like a communally earned space for enjoyment and relaxation. Game suggests that 
the lack of distinction between classes in Australia, particularly on the beach, does not 
suggest that ‘we all work’ (as would traditional discourses of egalitarianism), but 
instead means ‘we all have the same fun’ (1990, 115). Therefore, the beach is a shared 
space of relaxation rather than a space linked to a work ethic.  
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Yet the beach can also be a stage of discord. December 11, 2005 saw Cronulla Beach 
become the stage for violent rioting. Initially triggered (according to the media) by an 
attack on two male Anglo‐Australian lifeguards by Lebanese‐Australians, the ensuing 
violence made international headlines. Slogans such as ‘Aussie Pride’ and ‘We grew 
here, you flew here’ were painted on signs, bodies, and the sand itself. Affrica Taylor, in 
her book chapter ‘Australian bodies, Australian sands’, suggested that the beach itself is 
not passive – instead, it is “co‐implicated in the construction of the authentic Australian 
subject and must therefore be understood, at least partially, as a cultural construct” 
(2009, 115). The Cronulla riots stood against Australia’s policy of multiculturalism. 
Australia as a country is primarily inhabited by migrants; 97% of Australians have 
ancestral origins from outside of Australia; that is, all Australians not of Indigenous 
descent (Taylor 2009, 118). In the Cronulla situation, the migrants, especially those of 
Lebanese descent, were marked as ‘un‐Australian’, thus allowing the Anglo‐Australians 
to affirm themselves as the ‘real’ Aussies. Yet, as Taylor remarked, this was a case of 
“selective amnesia of the White postcolonial ‘custodians’” (2009, 118), once again 
excluding the position of the Indigenous inhabitants of the country. Multiculturalism is a 
significant element of Australian life, and some of the fictional texts written about the 
irm this.  beach conf
A text like Diasporas of Australian Cinema (Simpson, Murawska, and Lambert 2009) 
suggests that filmmaking in Australia still engages specifically with marginal identities. 
olicy: Simpson, Murawksa, and Lambert suggest this evolved from Australia’s cultural p
  In order to cope with the diversifying population [as a result of increased 
  migration after World War II], a policy of cultural assimilation governed official 
  rhetoric during the post‐war period, arguing that ‘new Australians’ would be 
  absorbed socially and culturally into the mainstream Anglo‐Australian 
  community” (2009, 18).  
Texts are representative of cultural identity, and Miller (in Simpson, Murawska, 
Lambert, Eds; 2009) suggests that some Australian texts are representing a lack of 
belonging: “More and more people feel as though they do not belong; more and more 
people are applying to belong; and more and more people are not counted as belonging” 
(9, original emphasis). Asylum seekers remain a politically charged topic in Australia. 
Interestingly, the beach in this context acts as an impassable border. In traditional 
island narratives, often the beach is a space that traps inhabitants in, castaways stuck on 
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an island with no hope of rescue, seen often in literature and film: for example, HG 
Wells’s The Island of Doctor Moreau (1896), William Golding’s Lord of the Flies (1954), 
and the film Castaway (2000, dir. Robert Zemeckis ). However, in Australia, the beach 
often acts as a space that shuts people out, rather than keeping them in. The Australian 
continent is not a traditional island despite geographical definition; rather it is a country 
surrounded by a sea border designed to protect the sanctuary of its people.  
Bra Boys, the documentary following the life of the three Abberton brothers (dir. S 
Abberton, 2006), showcases some elements of the violence of that same period. Set in 
Maroubra, the film follows the brothers through run‐ins with the police, a court case, 
and their surfing lifestyle. The Cronulla riots occurred before the filming was finished, 
and becomes part of their story. The Abbertons represent themselves as makeshift 
ambassadors for peace during the riotous period. However, the focus of their 
involvement lies more during the retaliation incident – where some Australians (mostly 
of Lebanese descent) responded to the riots with violence, attacking property and 
people in Maroubra. The Bra Boys of Maroubra are men who deal in violence and 
footage from the film captures and enforces the traditional anti‐authoritarian and 
aggressive stance the surfers take in their home ground. 
Australia is a country of multiple cultural backgrounds, and the beach appears to be a 
space that can unite cultures as well as highlighting differences. Taylor believes that 
“through immersions, revisitations and sensory imprintings, beach play becomes 
‘second nature’ for many urban children and naturalises a passageway into Australian 
adulthood” (2009, 120). Therefore, it can be suggested that the beach plays an 
important role in ‘Australianising’ people of different cultural backgrounds. Yet, 
comparatively, the beach can be considered a place that accepts different cultural 
backgrounds.  
The mythically egalitarian space of the Australian beach is a fractured concept. The 
Australian beach plays a continually significant role in Australian national identity and 
in the lived experiences in the Australian people. As Huntsman says: 
It seems to me that the place of the beach in Australian life is too prominent, our 
attachment to it too deep, for its history to remain unrecorded and its deeper 
significance to be ignored and unexamined (2001, 5). 
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In order to examine the beach’s ‘deeper significance’, then the representations of 
problematic ownership between Western colonisers and Indigenous Australians of the 
beach space needs to be explored.  
In particular, this paper has analysed the role of the beach in some Indigenous texts, 
including Sacred Cows, Avoiding Mr Right, Radiance, and Butterfly Song. It appears that 
the beach appears significant primarily in the same way that it emerges in Western 
texts, as part of an urban setting. Previous work suggests the folly of romanticising the 
‘traditional’ Aborigine in that it can be as damaging as continued negative imagery of 
Indigenous culture (Langton 1993; Jennings 1993). Luhrmann’s epic Australia (2008) is 
a complicated example that, while clearly glamorising the mystical ‘magic man’ figure of 
King George, appears to be making amends for the Stolen Generation. It does portray an 
alternative invasion – the Japanese attacking Darwin during World War II – one that 
affects all Australians of any colour. The death of the Indigenous Magarri represents 
many Indigenous deaths at the hand of Imperialists on the Australian shore. However, 
the beach in this text is certainly a secondary setting to the romanticised Outback. The 
beach is an urban concept purely because of the geography and settlement of our 
country and the positioning of the majority of people living along the coastlines. It is not 
unexpected then that the role of the beach in Indigenous texts is as an urban, ordinary 
space quite in comparison to often nostalgic representations of the Outback.  
Non‐Indigenous Australians also have problematic questions of ownership of the beach 
space, perhaps seen most clearly in the rioting in Cronulla. Bra Boys (2006) explores 
some aspects of the complicated issues surrounding immigration and multiculturalism 
in Australia, suggesting that the beach is a space where these questions can unfold on a 
public stage. The beach is certainly far from an idyllic scenic setting in these texts.  
The analysis in this paper suggests that it cannot be said that Australia is returning to a 
period where all Australians (or none) own the beach, yet it is clear that the beach is a 
complicated site. Whether it is or ever will be, as Game suggested, a place where all 
ethnicities, genders, and bodies can democratically interact without fear, remains 
uncertain and unlikely. But what does emerge is the way that these contestations 
cannot be hidden on the beach. The beach becomes a space which forces revealment – 
not to create equilibrium, but to expose truths regardless of whether they fit with our 
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understanding of Australian national identity. 
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